Les Madames
Madame Récamier
René Gruau
C’est un vieux canapé au tissu un peu raide
enroulé dans un plaid passablement usé
C’est un vieux canapé
passablement usé
enroulé dans un plaid
au tissu un peu raide
Je m’y lovais le soir
tisane et pyjama
châle indien sur chat noir
pour te parler tout bas
J’avais pris l’habitude
de poser me pieds nus
sans aucune inquiétude
sur ses plis rabattus
J’ouvrais mon écritoire
stylo plume et lunettes
j’entamais une histoire
pour te tourner la tête
Tu venais volontiers
te blottir contre moi
tu aimais m’écouter
et je parlais pour toi
Je révisais mes gammes
dièses, bémols, silences
et quoique tu réclames
j’en aiguisais le sens
Nous avions un refuge
un îlot robinson
préservé du déluge
une fausse maison
J’avais envie de croire
fables, conte de faits
ce que me ramenait
ma faillible mémoire
Mais j’ai dû m’endormir
dans ce vieux récamier
et toi, sans prévenir
tu m’as laissé tomber
J’ai beau faire le trottoir
pied de grue, pied de nez
tu ne veux plus revoir
ce bon vieux canapé
